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Fiir Klassikfreunde: Das Neue kostet zuviel Zeit. Immer

biicher stellen sich diesem Wahn

Vom Gliick der
Maulwurfshaut

In den spiten Neunzigern hatte
sich die Technologieblase nicht
nur an den Aktienmirkten, son-
dern auch in den Wohnungen
breitgemacht. Wie bei so vielen
kam auch bei mir der Abend, an
dem ich mir cingestehen mufite,
daB mein sogenanntes Privatleben
vorwiegend darin bestand, den La-
dezustand und dann den Ladevor-
gang verschiedener elektronischer
Gerite zu iiberwachen, die eigent-
lich meine Mobilitit gewahrlei-
sten sollten, aber wehe, ich war tat-
sichlich mal unterwegs, dann zick-
ten sie rum und wollten nie dic
Steckdose, die ich ihnen anbicten
konnte, oder gierten zum unpas-
senden Zeitpunkt nach mehr, so
daf} ich auf allen vieren unter ir-
gendwelchen Tischen in unbe-
wachten Nebenzimmern in irgend-
welchen Kongrefizentren herum-
turnte, um vampirartig eine unbe-
wachte Steckdose, na ja, den un-
schénen Rest kénnen Sie sich den-
ken. So konnte es nicht weiterge-
hen. Denn ich war ja kein Einzel-
fall.

In jenen Jahren stieg ein grofies
kollektives Seufzen empor und
fand schlieflich eine Form: 9 mal
14 Zentimeter breit und lang, 1,5
Zentimeter flach, kabellos, akku-
frei, nahezu unzerstorbar und in ei-
nem fiesen, kithlen Schwarz.

Die Mailinder Designer von
Modo e Modo hatten sich 1998
auf diesen Klassiker von einem

Notiz-und Skizzenbuch besonnen,
ja eigentlich auf das Zitat eines
Klassikers, und hatten in kiirzester
Zeit damit uberragenden Erfolg.
Moleskine, ein Baumwoll- und
‘Wachsgemisch, wurde urspriing-
lich in der Seefahrt und spiter als
Bezugsstoff etwa von Brasseriebin-
ken eingesetzt, denn von Ferne
glinzt es cin wenig wie Leder. Ein
billiger Stoff fiar den Aufienein-
satz, erwics sich die kiinstliche
Maulwurfshaut auch als geeignet
fir Notizbiicher, die einerseits
ihre Distanz zum grofiburgerli-
chen Goldschnitt und Lederein-
band betonen, andererseits aber
auch nicht studentisch oder gar
verschult wirken wollten. Das klas-
sische, alte Carnet Moleskine war
Schreibzeug fiir Handlungsreisen-
de, Detektive, Seefahrer und ange-
hende Romanautoren. Fast jeder,
der sich im vorigen Jahrhundert
mal kunst- und literaturmafig in
Paris durchgeschlagen hat, fand zu
so einem Notizbuch, denn sie wa-
ren robust und billig, Paris aber
fliichtig und teuer.

Daher glanzt heute auf der klei-
nen Banderole, die jedes der neu-
en Moleskines umfafit, eine ein-
drucksvolle = Ahnengalerie: He-
mingway, Céline, Matisse und so-
gar van Gogh werden da erwahnt,
auch wenn es keinem von denen
eingefallen wire, an diese simplen,
unzerstorbaren Alltagsdinge auch
nur einen Gedanken zu verschwen-

den. Der eigentliche Begrinder
des Moleskine-Mythos ist Bruce
Chatwin. Als ebenso spitberufe-
ner wie mittelloser Schriftsteller -
in fritheren Karrieren war er
Kunsthindler und Journalist - war
er immer darum bemiht, auf origi-
nelle Art Anschluff an die literari-
sche Tradition zu finden und sie
zugleich damit neu zu begriinden.
In den spiten siebziger Jahren war
es ja nicht eben modern, zu Fufl
mit einem Montblanc-Filler im
handgearbeiteten ~ Lederrucksack
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verlangt es nach Aufmerksamkeit und Strom. Moleskine-Notiz-

entgegen, die Bilder von Stefan Koppelkamm erforschen ihn.

durch die Welt zu zichen und Ku-
riosa zu notieren, ohne auf die
Ost-West-Teilung, die gescllschaft-
lichen Verhiltnisse oder die eige-
nen Liebesbeziehungen einzuge-
hen.

Seine Moleskine-Biicher waren
ein Zeichen der Unabhingigkeit
und zugleich ein wildes Zitat. Er
erfand entsprechende kleine Ge-
schichten, ebenso leicht zu hand-
haben und zu transportieren wie
die Dinger selbst. Ir soll immer
eine Summe als Belohnung auf die

erste  Seite - geschrieben haben,
falls ithm je eins verlorenginge.
Meinen Paf} zu verlieren war die
geringste meiner Sorgen®, lautet
ein entsprechendes Zitat, ,ein No-
tizbuch zu verlieren war eine Kata-
strophe. Schliefilich stammt von
Chatwin auch die Geschichte, wie
er 1986 in seine angestammte Pari-
ser Papeterie in der Rue de I'An-
cienne Comédie kommt, um sich
mit einem Stapel von Moleskines
einzudecken, der alte Papetier ihm
aber mitteilt, der bisherige Fabri-

oleskine-1
sind saurefrei,
unverwiistlich

und brauchen niemals
neue Batterien.
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kant, ein Familienunternehmen
aus Tours, habe die Produkton
eingestellt, und sagt: ,Le vrai Mo-
leskine n’est plus.”

In den letzten Jahren, seit die
neue Version der Bicher solch ei-
nen immensen Erfolg hat, haben
mehrere Journalisten versucht,
Chatwins Anekdote nachzuverfol-
gen, aber weder gibt es eine Spur
von der Papeterie noch von einer
Fabrik in Tours. Unweigerlich
kommt in solchen Texten dann
der Moment, wo jemand, etwa der

Pressesprecher der Handelskam-
mer Tours, fragt, ob man eigent-
lich keine anderen Sorgen habe.
Die Frage ist berechtigt. Es ist ei-
gentlich  Wahnsinn, sich derart
mit einem Notizbuch zu beschifti-
gen. Aber zwischen Kult und
Wahnsinn herrscht eben reger kiei-
ner Grenzverkehr.

Jede Buchhandlung fithrt heute
Moleskine, jeder grofiere Bahn-
hofszeitschriftenladen, und lingst
gibt es nicht mehr blofl die einfa-
chen Modelle, es gibt Kalender,
grofie und Querformate, unter-
schiedliche Papiersorten, Hefte,
Blocke und sogar eine sehr schon
gemachte Internetseite: moleskine-
rie.com, auf denen Liebhaber ihre
Geschichten austauschen.

Billig ist der Spafl nicht: Das
kleinste Buch kostet iiber zehn
Euro. Aber sie ersetzen so viel: Pla-
ner, ‘Tagebuch, Adressenverzeich-
nis, Skizzenbuch - kurz: Sie ko-
sten Geld, weil sie Geld sparen.

Fir manche sind sie dennoch
zu teuer: Im letzten Jahr traf ich in
London eine alte Dame, die gli-
hendste Anhingerin der Moles-
kines. Erst kritisierte sie mich,
weil ich ein anderes Notizbuch be-
nutzte, dann erlaubte sie mir ei-
nen Blick in ihr kleines, sorgsam
gefiihrtes Buch. Sie gehe sparsam
damit um, sie seien fir sie nimlich
zu teuer. Es war Elisabeth, die
Witwe von Bruce Chatwin. Sie
hat keine Rechte an der Verwen-
dung des Namens ihres Mannes
auf den Biichern, bekommt nicht
mal Rabatt. Aber das war ihr ganz
egal. Nur dafl da noch andere Na-
men auf dem Umschlag stehen,
daff Hemingway und Céline er-
wihnt werden (,diese Idioten®),
das nahm sie den Italienern wirk-

lich ibel. NILS MINKMAR



